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Bicentenarios 

 

-Voy para allá- dijo mientras se vestía atropelladamente con la ropa del día anterior. No 

había tiempo para un brochazo de colorete, menos aún para la raya del ojo.  

 

“Desfase cósmico” dijo en voz baja, apretando con fuerza el volante. A través del 

parabrisas, Giulia miró el cielo estrellado: todo en calma, en silencio, apenas salpicado 

por los seis largos tañidos de campanario de la Iglesia de Villanueva.  

 

Llevaba casi dos años como responsable de operaciones en el Observatorio Sierra Alta. 

Su director, Jorge Solana, ocultaba su inseguridad con un carácter bromista que muchas 

veces rozaba la impertinencia. “Espero que hoy no me suelte una de sus chorradas”, 

masculló Giulia mientras aparcaba el coche.  

 

– Buenos días, Giulia, a pesar de todo se te ve muy joven - dijo forzando una sonrisa. 

 

“Sabía que lo iba a hacer” pensó Giulia, pero decidió ignorarlo, y le dijo: 

 

– ¿Empezamos? 

 

Nada más llegar a la mesa de reuniones, Jorge expuso de manera solemne que el suceso 

debía mantenerse en total secreto. “Ordenes de arriba”, dijo haciendo una mueca estúpida. 

Una buena parte de los observatorios en los que era de noche a las 3:02h (tiempo 
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universal), habían notificado el suceso, pero la consigna era clara: hasta no entender qué 

estaba ocurriendo, ni un sólo comentario fuera del ámbito científico. 

 

– Entiendo perfectamente que no debamos comunicar algo que escapa de nuestra 

comprensión – comentó Giulia - pero ¿nadie fuera del ámbito profesional lo va a detectar? 

 

– Lo dudo, habría que ser muy observador y perspicaz para dase cuenta - respondió Jorge. 

 

Giulia colaboraba habitualmente con astrónomos aficionados a quienes admiraba por su 

entusiasta dedicación, midiendo noche tras noche, los objetos celestes que les pedía para 

reunir datos que necesitaba en sus trabajos, y tenía serias dudas de que alguno no hubiese 

visto algo extraño. 

 

– Justo estoy pensando en eso – dijo Giulia –.  

 

*** 

 

Mientras mojaba en el café un cruasán del día anterior, Marcos repasó como de costumbre 

las fotos que había tomado durante la noche con su telescopio instalado en la terraza de 

su casa. En esta ocasión perseguía una estrella variable, intentando captar sus sutiles 

cambios de brillo. 

 

Dejaba el telescopio trabajando toda la noche y no era raro que, de la secuencia de las 

fotos capturadas, alguna no resultase válida, quizás por un rayo cósmico o la traza de un 
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molesto satélite artificial. Fue entonces cuando reparó en una foto extraña en la que las 

estrellas no eran puntuales, sino cortas trazas.  

 

“¡Vaya!” – pensó – “algo ha pasado con el seguimiento del telescopio”. Pero rápidamente 

se percató de que eso no podía ser: cada estrella era una traza, pero con diferente longitud 

y dirección. Era como si todas las estrellas hubiesen impactado de repente con un 

obstáculo y cada una hubiese salido en una dirección aleatoria, y la foto hubiese registrado 

su desplazamiento. 

 

La foto había capturado, en exposición continua, una zona del cielo entre las 3:00 y las 

3:05. De las 30 o 40 estrellas que poblaban el campo estelar, algunas no parecían haberse 

inmutado, otras habían creado una traza algo más larga, pero cada traza era diferente en 

tamaño y dirección. “No puede ser” – pensó – “Las estrellas no pueden moverse de sitio 

de repente, se desplazan muy lentamente, con pequeños cambios en el transcurso de los 

años”. 

 

Una idea absurda le estaba viniendo a la cabeza. Arrancó en su portátil un programa 

planetario que le permitía proyectar el movimiento propio de las estrellas en el tiempo. 

Tras manipular el cursor de tiempo del programa, comprobó que el desplazamiento 

coincidía con la dirección da las trazas de la foto. “No, no, ¡esto es imposible!”, dijo en 

voz baja mesándose los cabellos.  

 

“¿Qué tiempo debe haber transcurrido para que las trazas tengan la longitud de la 

imagen?” se preguntó. Avanzó el cursor del tiempo, años y más años, hasta encontrar una 

fecha en el futuro que correspondía con el extremo de la traza de las estrellas. 



4 
 

 

Excitado y preocupado en igual medida, buscó por toda la casa el IPhone hasta 

encontrarlo cargando en el enchufe del dormitorio de su bebé.   

 

*** 

 

La pantalla de Giulia se iluminó con una notificación. Leyó el mensaje y, por un 

momento, un sentimiento de admiración sustituyó la angustia que la embargaba y sonrió. 

 

“Tienes que explicarme esto: esta noche entre las 3 y las 3:05 han transcurrido de 

repente más de 200 años”.  

 

– Ya es de dominio público, Jorge – comentó Giulia mostrando el mensaje de Marcos–. 

No solo los profesionales nos hemos percatado de que esta noche, a las 3:02 tiempo 

universal, el reloj cósmico ha avanzado 206 años. Tenemos la responsabilidad de 

encontrar una explicación física a este extraordinario suceso; por el momento solo 

podemos decir que, de algún modo que aún no entendemos, ahora somos todos 

bicentenarios. 
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